在越南，一個偉大攝影師的基本素質(zhì)是膽氣。人們說：“要理解戰(zhàn)爭，你必須走近它�！庇谑呛芏鄶z影師追尋著這條真理而獻出了自己的生命。在中國，則沒有類似的危險，這里需要的是智慧。勇于透過事物的表面，戳破那層為容易被滿足和希望活得輕松的人織就的謊言與虛假印象的大網(wǎng)。劉正帶著這種令眾人羨慕的勇氣。
對于攝影師來說，總有一個容易報道的中國。到處可見戴著軍帽的小孩子沖著你笑，一排排的自行車，年代久遠的城墻下鍛煉的老人——這些照片總是適合在任何老調(diào)的場合展出。官方的中國更是唾手可得，導(dǎo)游手冊上展示的、工廠和人民公社里的中國。劉從未落入這種自鳴得意的陷阱中。
西方圖書館的書架上擺滿了關(guān)于中國的各種專著文獻：有與政治伴游待上兩個星期后就出的書，有在采訪擅長將中國神秘化的官員——我們稱他們?yōu)橥鈬说鸟Z獸師——的基礎(chǔ)上寫成的聰明文本。有關(guān)毛澤東的中國（尤其是“文革”）的巨大神話就是這樣產(chǎn)生的，這就是西方人知道的種種耳熟能詳?shù)墓适隆x了紅寶書的工人工作得更起勁；醫(yī)生從患者的胃里取出巨大腫瘤時，患者卻能通過針灸保持清醒而對疼痛毫無知覺。
劉的這本書，作為多年勞動和每日觀察的成果，與即興作品和神秘主義截然相反。他的鄧小平的近照不會出現(xiàn)在官方的宣傳中，但對這個人的描述卻勝過千言萬語。
劉不滿足于他眼皮底下的這個中國，他去尋找自己的中國，透過表象，走到人民中去。劉沒有用政府給每位外國記者的標準配車和司機，他自己買了一輛綠色帶挎斗的軍用摩托車。他不動聲色地騎著這輛車，有時甚至崗?fù)だ锏纳诒�會給他敬禮。
對劉來說，中國不只是一個值得發(fā)現(xiàn)的真相，更是一種尚待闡明的愛。因為一個中國人無論生在何方，都能在那些天空、沙漠、河流中感覺到，中國大地就是賜予他這一切的母親。
劉生活在中國一個特殊的時期，古老的中國已經(jīng)厭倦了革命和與世隔絕，正在向世界開放，用困惑和好奇的眼光環(huán)顧四周，充滿著不確定與希望。只有了解中國的歷史才能體會舊的氣氛并感受到人們面對新事物時的震顫。在這樣的環(huán)境中，劉如魚得水。
在恰當?shù)臅r間處于戰(zhàn)爭中的恰當位置，有時意味著一個攝影師的成功。被捕的越共死于穿過腦袋的一顆子彈的照片仿佛親見，因為照片的焦點在他扭曲的臉上，照相機自動持續(xù)拍照，而最佳的那張就在其中。
劉最出色的天賦不在于曾經(jīng)親歷現(xiàn)場一次，而在于他多次的觀察。對真正的攝影師來說，故事不是你奔赴一個地址，攜帶著高檔照相機和所有正確的濾鏡。故事意味著閱讀、研習，和充分準備。拍攝意味著從周圍的環(huán)境中觀察你在閱讀中領(lǐng)略到的東西。偉大的照片都是思想的呈現(xiàn)。
于是劉的腦海中就誕生了這樣一幅圖畫：一個人小心翼翼地捧著碗吃飯，身后一個舊鞋架上收著一幅被遺忘的毛的肖像。劉花了幾個月的時間去尋找一種方式來總結(jié)每個人不得不正視的東西：毛主義的結(jié)束，偉大舵手的概念被束之高閣，中國恢復(fù)到一種常態(tài)中。然后有一天，經(jīng)過午后的短途旅行，劉來到一個村莊，在他面前恰恰出現(xiàn)了那個男人和成為一個紀元標志的那張畫面。
在后毛澤東時代獲準駐京的一小群西方記者的新聞報道中，劉的見證始終是最深刻的。他的視覺敘事中包含了所有的東西：日常中國的氣味和氛圍，在此之上，中國人開始享受到一些“重建”的自由，這是私人空間和個體重新發(fā)現(xiàn)的快樂，雖然被忽視、斷裂且有些過時，但仍是偉大的。真實的中國。
第四版序：
真相從事實之中浮現(xiàn)
（美）劉美源
1976年以前，居住在中國的外國人不能拍攝任何不符合官方計劃的事物。愛情被視為資產(chǎn)階級情調(diào)而成為一種禁忌：文化必須是“革命的”，休閑娛樂必須要服務(wù)于人民。這部杰出的黑白照片集，正是始于那個單調(diào)的藍綠色時代的末期。
劉香成在他的鏡頭中捕捉人物最不具任何意識形態(tài)的姿勢：聊天，接吻，休息，舒展筋骨，群情振奮，集體狂歡。這些歷時八年拍攝的照片向我們提供了中國開始逐漸從“文化大革命”的極左狂熱中復(fù)蘇的了不起的證據(jù)，結(jié)果留下了一系列獨一無二的歷史影像。
