偉大舵手的影子，強(qiáng)烈籠罩在這本攝影集中。在其中一張照片里，一個(gè)生機(jī)勃勃的年輕人滑著旱冰，以芭蕾舞般悠揚(yáng)的姿態(tài)從大連的一尊巨大的毛澤東雕像旁經(jīng)過(guò)。在另外一張照片里，一個(gè)愁眉苦臉的男人正狼吞虎咽地吃著一大碗米飯，毛主席像被放在墻上的架子里，幾乎被架子上亂七八糟的舊鞋淹沒(méi)了。旁邊的標(biāo)語(yǔ)上寫著：“聽(tīng)華主席的話�！边@指的是毛澤東挑選的接班人華國(guó)鋒。對(duì)中國(guó)的掌權(quán)者而言，僅僅這樣一張照片就能透露出許多關(guān)于北京政權(quán)轉(zhuǎn)向與變動(dòng)的信息：對(duì)毛澤東過(guò)分神化的個(gè)人崇拜，和凌駕于一切意識(shí)形態(tài)之上的食物。
這本書包含了大量日常生活中幽默動(dòng)人的場(chǎng)景。不同于我們平時(shí)所熟悉的中國(guó)人民解放軍的冷酷表情，劉香成向我們展示了一位年輕新兵圍著圍裙在軍隊(duì)廚房里制作面條的形象。劉香成的鏡頭同樣捕捉到一對(duì)年輕情侶身著西式服裝拍結(jié)婚照的一幕：為了省錢，新娘只租用了白色結(jié)婚禮服的上半身。
可將劉香成的攝影作品與亨利·卡蒂埃-布列松的作品作適當(dāng)?shù)膶?duì)比：他們都將歷史圖景與一種能夠喚起美感的影像結(jié)合在一起。劉香成有一張照片，簡(jiǎn)單展現(xiàn)了一對(duì)中國(guó)情侶在北京動(dòng)物園的樹(shù)陰下愛(ài)撫的背影。這張照片是中國(guó)社會(huì)劇烈開(kāi)放的一種注解。在毛澤東時(shí)代，公共場(chǎng)合牽手都是要遭非議的。同時(shí)它也透露了三代同堂的中國(guó)社會(huì)里個(gè)人隱私的缺失。很明顯的，只要沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其他的人，這對(duì)情侶就認(rèn)為他們正在獨(dú)處。因此，他們故意面朝樹(shù)林，忽略身后僅幾步遠(yuǎn)處來(lái)往的路人。
現(xiàn)在距離毛澤東逝世已經(jīng)二十年了，距劉香成初次出版本書也過(guò)去了十五年。經(jīng)濟(jì)和社會(huì)改革給中國(guó)帶來(lái)了巨大的變化，我們面對(duì)的是一個(gè)無(wú)與倫比的、比過(guò)去更加開(kāi)放且充滿活力的中國(guó)。透過(guò)劉香成的鏡頭，這些為全世界所見(jiàn)的影響，沖擊著人們對(duì)中國(guó)以及中國(guó)人民的觀念。熟悉劉香成照片的人已經(jīng)了解到中國(guó)人民是“像你我一般的尋常人”。
劉香成已經(jīng)決定在這本作品回顧集中，再版1983年版里不到一半的照片。圖片的削減加上更為節(jié)省版面的編排，使這些影像能夠真正透過(guò)照片本身說(shuō)話。更加清楚的是，它們能夠被看做個(gè)體與體制相沖突后的沉思，一種對(duì)歷史之明證及今日中國(guó)之鏡像的回響。
第四版序言：
展示一個(gè)真實(shí)的中國(guó)
（美）理查德·伯恩斯坦
大概十三年前，劉香成關(guān)于中國(guó)的攝影集首次出版，它立即被那些了解中國(guó)驚天巨變的人譽(yù)為自1949年中華人民共和國(guó)成立以來(lái)最真實(shí)、最意味深長(zhǎng)的影像呈現(xiàn)。
過(guò)去的十三年里發(fā)生了許多事情。最為顯著的是中國(guó)的改變，這改變?nèi)绱酥�，以至于連我們這些曾經(jīng)在20世紀(jì)70年代后期和80年代早期見(jiàn)證過(guò)它的變革的人，也幾乎快要認(rèn)不出來(lái)。正是這種過(guò)去和現(xiàn)在的對(duì)照，使得劉香成的這個(gè)新版本攝影集如此的卓越而可貴。這些照片依然真實(shí)而意味深長(zhǎng)，但它們同樣也是一個(gè)大國(guó)處于其關(guān)鍵時(shí)期最深刻而感人的記錄，在這個(gè)夾縫中，過(guò)去即將被拋棄，未來(lái)等待被擁抱。劉的作品使得我們以一種絕無(wú)僅有的方式瞥見(jiàn)中國(guó)舊時(shí)代的結(jié)束和新時(shí)期的開(kāi)端。
大約在1976年毛澤東逝世后，劉香成即被委派到中國(guó)工作，歷時(shí)約五年，其間完成了獨(dú)特的記者任務(wù)。在這些年里，許多西方記者前往中國(guó)，拍下了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的照片。就像大多數(shù)外國(guó)人一樣，他們?cè)谥袊?guó)待上幾天，最多幾周，在中國(guó)旅行社的導(dǎo)游陪同下游玩，或是參加外交部新聞司的工作人員安排的旅行團(tuán)。
關(guān)于中國(guó)的一些程式化的圖像就從這些人的手中源源誕生了。即使攝影師想要自由活動(dòng)，而其中最好的的確做到了，他們拍下的也僅是能給他們自己看的：校園里成排的學(xué)生、穿著彩色服飾的少數(shù)民族群眾、田間勞作的農(nóng)民、街上簇?fù)淼娜巳骸?/SPAN>
在這些照片中，中國(guó)變成了異國(guó)情調(diào)的、形象壯麗的原料——一個(gè)美妙的國(guó)家，巨大、富足而奇特。這個(gè)形象并不那么可靠，它太過(guò)完美和矯揉，受到人為操控，目的在于誘導(dǎo)預(yù)期的觀眾獲得一種不可思議的震撼。中國(guó)變成了一個(gè)劇院，而攝影師的工作則成了戲碼。
