年8月14日
寫在隴東杏樹村
序言二
以人為本用影像解讀歷史
(英)凱倫·史密斯
在上世紀(jì)90年代末期,如果被問及為何要突然斷絕跟美聯(lián)社長達(dá)16年的工作因緣,劉香成通常的回答是因為自己“同情心疲乏”。可是,如果你再仔細(xì)觀察一下他之后全身心投入所做的事情——1995年在香港創(chuàng)刊《中》月刊雜志,堪與《名利場》(Vanity Fair)相比肩——你就會發(fā)現(xiàn):他依然鮮活地保持著對社會中人的興趣,熱情絲毫不減。從1986年到1994年,在為美聯(lián)社工作的這些年里,劉香成走遍了世界所有戰(zhàn)亂或是充滿戰(zhàn)亂的地方,比如印度的旁遮普邦、斯里蘭卡、前蘇聯(lián)的格魯吉亞和亞美尼亞地區(qū),或是阿富汗。而現(xiàn)在,他已經(jīng)沒有任何必要去重現(xiàn)那些曾經(jīng)在他眼前展開的無謂死亡和肆意破壞。
像他這樣的人,天天都站在突發(fā)新聞事件的最前沿,親眼目睹歷史事件的發(fā)生,泰然面對命懸一線的生死危機。他們還能堅守“人性本善”的信念嗎?似乎不容易——即使他們回到了被戰(zhàn)地記者們稱之為“家”的、更安全的、“正!钡某鞘欣铩D俏覀?yōu)楹斡帜軋允剡@個信念呢?每天躲在安樂窩里,能夠讀到、看到和聽到的現(xiàn)實,無非是那些早已被新聞編輯們刪改得面目全非的、避重就輕的新聞報道;同時,這些新聞報道也因受低俗的娛樂節(jié)目的干擾,變得更加不真實。即便置戰(zhàn)爭和叛亂于不顧,日常的現(xiàn)實生活就足以讓我們對人類的社會缺乏信心了。劉香成卻覺得并非如此——長達(dá)16年、不分日夜的美聯(lián)社攝影工作,以及90年代中后期他再次爆發(fā)出來的個人才能和熱情,足以說明一切。從1978至1983年間他在中國拍攝的新聞?wù)掌阶罱臄z的反映中國當(dāng)代優(yōu)秀藝術(shù)家風(fēng)采的系列作品,我們不難看出始終貫穿他職業(yè)生涯的追求:從他70年代末期開始在中國工作起,他的作品表現(xiàn)出來的都是真實的生命、真實的人;他的作品充滿張力,會說話,以最自然的方式講述新聞。為說明中國在毛澤東逝世后正走向一個新的未來,他引用了1980年拍攝的一張照片:一個修鞋匠在他破爛不堪的街邊小店里大口吃午飯,頭上正好懸著一幅毛澤東像。“他無法告訴你為什么那店里有毛澤東像,”劉解釋說,“但這個景象說明,在那個時代,政治對中國人的影響——影響到他們?nèi)粘I畹拿總角落。”
再后來他將鏡頭對準(zhǔn)了印度和韓國的人民,以及1989—1993年間的俄羅斯人。1992年,劉香成和他的團隊因為一張照片獲得了令人矚目的普利策獎:這張照片的歷史背景是前蘇聯(lián)匱乏的食物配給、國家建設(shè)的遲緩、地區(qū)沖突的延續(xù),以及分裂分子不斷制造的暴亂。整個疲憊不堪的超級大國終于在1991年的圣誕節(jié)土崩瓦解。而劉獲獎的照片,正好記錄下了那個國家解體的瞬間。
在20世紀(jì)的最后25年里,劉香成總是在正確的地點和正確的時間獲得了各種成功。獲得普利策獎則是他這些年來最大的成功。獲獎之后,劉香成覺得,應(yīng)該是時候再往前走了,但是往哪里走呢?去做什么呢?經(jīng)過一番波折,大約一年之后,劉香成回到了自己出生的地方——香港,決定成立一家新的出版企業(yè),就叫“中”。
任何了解劉香成的人都清楚,他一生的熱情都集中在傳媒事業(yè)中,通過一張照片表達(dá)一個新聞故事的影響力:相機取景框捕獲一個瞬間、一次事件抑或一個時代的精華,而它們將影響我們所有人的明天。在當(dāng)今的中國,無論國家級還是地方級媒體,都沒有充分發(fā)揮新聞圖片的影響力。出于這個基本的認(rèn)識,《中》雜志試圖要做的是前所未有的事情。它的使命就是:“贊美個體的中國人,祝賀他們?nèi)〉玫某删,同時反映他們在建設(shè)現(xiàn)代化和開放的中國的進(jìn)程中所扮演的角色。”為達(dá)到這個目標(biāo),這位出版人再次拿起相機,捕捉那些辛苦創(chuàng)業(yè)、為社會做貢獻(xiàn)的個人,從大陸、香港、臺灣到新加坡、泰國,再到紐約和洛杉磯,足跡踏遍全球所有杰出華人生活和工作的地方。