書(shū)摘插圖
魯卜哈利沙漠
就像一片遼闊蒼白的海面上瞬間凝固的海浪，沙丘靜靜地向地平面的四面八方流去。阿拉伯半島南部1/3的面積是地球上最大的綿延不斷的沙地，這是面積約259萬(wàn)平方公里嚴(yán)酷荒蕪的沙漠，這樣大塊的純沙地非常罕見(jiàn)。這片沙漠是遠(yuǎn)古時(shí)期西部和南部的火山高地以及東邊干涸的海底受到水和風(fēng)的侵蝕作用而形成的，風(fēng)力和水力沖刷掉表面的泥沙，露出小鵝卵石和細(xì)粒；數(shù)萬(wàn)年來(lái)不停的風(fēng)刮起細(xì)小的顆粒，堆積成300米高的巨型沙山。
貝多因人將這些荒野稱(chēng)為魯卜哈利，即“無(wú)人區(qū)”的意思；或是叫阿爾—拉姆拉，即“沙地”的意思。貝多因人是一個(gè)超級(jí)強(qiáng)悍的民族，在一片通常都處于極度高溫（49攝氏度以上）、脫水、摧毀性的狂風(fēng)和凜冽的冬夜等狀態(tài)的地方，他們還能趕著駱駝尋找稀疏的放牧場(chǎng)所，是對(duì)沙漠的熟知使他們存活下來(lái)。
這里有時(shí)數(shù)年都不見(jiàn)雨，然而在這個(gè)看似不適于生存的王國(guó)里，鹽灌木，一種適應(yīng)干旱的莎草，還有幾乎無(wú)葉的阿拉伯膠樹(shù)豆灌木卻存活了下來(lái)，而且沙地上也許還有沙漠蒺藜艷黃的花朵映照。貝多因人講述過(guò)一天一夜的雨就足以讓植物存活，讓沙漠綠3年甚至4年，這可是他們傳統(tǒng)生活中一件至關(guān)重要的事。
動(dòng)物也能在無(wú)人區(qū)活下來(lái)，它們保存水分，少出汗，少排尿，少呼出水氣。沙漠野兔靠白天貼在深溝里躲過(guò)夏天。另一種常見(jiàn)的哺乳動(dòng)物是沙狐貍，它們吃嚙齒動(dòng)物和爬行動(dòng)物，就不需要飲水了。當(dāng)植物干枯、種子裂口的時(shí)候，種子鳥(niǎo)就興旺發(fā)達(dá)；當(dāng)雨水灌出臭蟲(chóng)的時(shí)候食蟲(chóng)動(dòng)物就活躍起來(lái)。鳥(niǎo)兒們靠著昆蟲(chóng)的體液活下來(lái)；沙貓和其他食肉動(dòng)物從蜥蜴和沙鼠身上獲取水分。貝多因人最尊敬的是沙漠王子——彎角劍羚，他們將其成為牙瓦西，意思是“不喝水的人”。有時(shí)它還被稱(chēng)為“阿拉伯人的醫(yī)生”，因?yàn)槿藗兿嘈潘嗅t(yī)治疾患的能力。在泛光的熱氣中，羚羊看起來(lái)發(fā)白，兩側(cè)和面部還有黑斑，頭上伸出兩只威風(fēng)凜凜的角，足有半米多長(zhǎng)。
外國(guó)游客，其中大多為英國(guó)人，早就知道無(wú)人區(qū)，但當(dāng)時(shí)還沒(méi)有一個(gè)人成功地穿越過(guò)它。直到1931年伯特拉姆?托馬斯才完成了穿越，緊接著是哈里?圣約翰?菲爾比，他們解決了一個(gè)巨大的地理難題。盡管阿拉伯Aramco石油公司到1938年的時(shí)候進(jìn)行過(guò)一次無(wú)人區(qū)心臟地帶的重大探險(xiǎn)活動(dòng)，但直至1946年，伯特拉姆和菲爾比仍然是曾穿越沙地僅有的兩個(gè)歐洲人。
到20世紀(jì)40年代晚期，阿拉伯石油公司已經(jīng)在沙漠里修建飛機(jī)跑道了，并通過(guò)貝多因人做向?qū)?biāo)出地圖上那些空白點(diǎn)，到處尋找石油。到20世紀(jì)60年代早期，無(wú)人區(qū)地圖得以完成。大批的羚羊在泛濫成災(zāi)的駕車(chē)狩獵甚至飛行狩獵中日漸減少，而沙漠大鴇則幾乎滅絕。一些小型的羚羊群落被遷入阿曼，重新融入了這片偉大而 不好客的野生地帶的生活。
金伯利
在19世紀(jì)中葉，早期的探險(xiǎn)夢(mèng)想家就進(jìn)入了這塊“充滿(mǎn)距離感和荒蠻魅力的土地”，贊美地處大西北的金伯利地區(qū)“水草豐茂”，并極力向那些新教徒拓荒者家庭推薦，認(rèn)為這是理想的牧羊領(lǐng)地。輕信的拓荒者本應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)海盜威廉?丹裴爾的話，威廉被認(rèn)為在1688年成為英國(guó)第一個(gè)到這個(gè)荒灘探險(xiǎn)的人，他聲稱(chēng)這里“連狗都沒(méi)法待”。但拓荒者們還是拖家?guī)Э�，一路顛簸地�?lái)了，他們穿過(guò)無(wú)情的澳洲內(nèi)陸的灌木叢，在近50攝氏度的炎炎夏日中磨礪著自己，讓高溫炙烤著自己的身體與靈魂。他們?cè)c游牧的土著居民作戰(zhàn)，下定決心要保衛(wèi)已擁有近5萬(wàn)年歷史的家鄉(xiāng)——萬(wàn)德基納。萬(wàn)德基納以住在此地的神秘的黃金時(shí)代水精靈命名，精靈們出現(xiàn)在這里的許多巖壁畫(huà)中。雖然有精靈保衛(wèi)，這里仍不過(guò)是一片遼闊的紅色和土黃色的高原，邊緣是歷經(jīng)3600萬(wàn)年的石灰石暗礁，干燥龜裂、千瘡百孔，只有長(zhǎng)著石頭一樣堅(jiān)硬的葉子的灌木、耐受性強(qiáng)的桉樹(shù)，還有樹(shù)干里帶著“水庫(kù)”的猴面包樹(shù)，以及像大袋鼠、針鼴鼠、澳洲野狗和有飾邊的蜥蜴這樣獨(dú)特的澳洲生物才有指望活下來(lái)。
后來(lái)的歲月里，通過(guò)對(duì)這片32萬(wàn)平方公里的地區(qū)更大范圍的搜索，的確顯示金伯利大部分地區(qū)都適合養(yǎng)羊、放牧和農(nóng)耕。19世紀(jì)80年代和90年代的淘金狂潮帶來(lái)了猛烈而又短暫的繁榮。盡管有潮汐時(shí)10米多的滔天巨浪和每年1～3月雨季肆虐的大雨，溫德漢姆和德比沿海的聚居地還是作為主要的供給中心發(fā)展起來(lái)。在1910年，布魯姆作為世界級(jí)的珍珠采集之都遐邇聞名。20世紀(jì)60年代，沃得河灌溉區(qū)和位于新城昆農(nóng)努拉以南的人工湖，也是澳大利亞最大的淡水湖阿蓋爾湖，在環(huán)境問(wèn)題的壓力下創(chuàng)造出了巨大的、新的農(nóng)業(yè)生機(jī)。這一地區(qū)還是富有吸引力的觀鳥(niǎo)勝地，鵜鶘、桃紅鸚鵡、蜜雀和朱鷺都在落足。
約克角
“一方蠻荒而又美麗莫名的土地”，約克角半島是澳大利亞最后的邊疆之一，它被大分水嶺逐漸縮小的脊 梁劈開(kāi)，是昆士蘭州北端的一個(gè)小尖兒，有643公里長(zhǎng)，面積約14萬(wàn)平方公里，擁有多樣化的生態(tài)系統(tǒng)和極端的氣候條件。一望無(wú)際的大草原、濕地、雨林、海岸沙丘加上灌木叢混成一片，煥發(fā)出十足的野性光彩。在“濕天”時(shí)，也就是每年12月到次年4月之間的雨季，大雨滂沱，降雨量達(dá)2000毫米，重新激活了這個(gè)曾是遼闊的古印度—馬來(lái)西亞雨林的海邊殘余體。河流決堤，洪水四處泛濫，淹沒(méi)大片大片的平地，然后，洪水漸漸蒸發(fā)。在旱季，由于長(zhǎng)達(dá)7個(gè)月的干旱，無(wú)雨的雷電風(fēng)暴可能將灌木叢付之一炬。
東海岸的低地雨林屬于有時(shí)被稱(chēng)為季候森林的一種，里面長(zhǎng)著四季常青的月桂樹(shù)和棕櫚樹(shù)之類(lèi)，夾在落葉的無(wú)花果樹(shù)和其他在旱季掉葉的樹(shù)中間。森林里住著1.8米高、不會(huì)飛的食火雞，非洲鴕鳥(niǎo)是它的近親；此外還有本地的黃褐色肥足小袋鼠——一種專(zhuān)吃昆蟲(chóng)的像老鼠一樣的有袋動(dòng)物。森林居民還包括紅褐色的多刺的袋貍、斑袋貂和短頭袋鼯，用前后腿之間降落傘一樣的隔膜在林間飛來(lái)飛去的負(fù)鼠。
半島上的動(dòng)物群非常多樣化，有81種哺乳動(dòng)物（包括半數(shù)以上的大陸蝙蝠種類(lèi)），49種青蛙和156種爬行動(dòng)物，360多種鳥(niǎo)，至少75種淡水甲殼類(lèi)動(dòng)物，47種蜘蛛，以及600多種昆蟲(chóng)，而且在甲丁河還有30多種淡水魚(yú)。
雖然每年游客的數(shù)量都在上升，但半島和北邊的托雷斯海峽島的常住人口卻很稀少，包括7000名左右的土著，他們生活在偏遠(yuǎn)的保護(hù)區(qū)和聚居區(qū)里，其祖先在5萬(wàn)多年前，從新幾內(nèi)亞島和亞洲西南部跨過(guò)大陸橋來(lái)到這里，而且有證據(jù)表明這里曾經(jīng)是大陸人口最稠密的地區(qū)。早期人們的信仰和活動(dòng)情況還保存在昆肯美術(shù)館，那是勞拉城旁邊一排開(kāi)放的房間，里面裝滿(mǎn)了有著13000年歷史的巖壁畫(huà)，壁畫(huà)上畫(huà)著懦艮、鱷魚(yú)和大烏龜——這些都是土著的黃金時(shí)代故事里的生物，當(dāng)然這些生物在當(dāng)時(shí)還是寶貴的食物來(lái)源。有一間美術(shù)館里收藏著值得夸耀的300米長(zhǎng)的壁畫(huà)，有幾乎400個(gè)獨(dú)立的圖形，描繪了巫術(shù)作法以及形狀怪異的動(dòng)物。
更近的人類(lèi)入侵的證據(jù)可以在淘金區(qū)的可怖的遺跡里看到，也能在東海岸開(kāi)采硅沙而掘開(kāi)的沙丘中看到。雖然西部平原也遭受到鐵鋁氧石和礦藏開(kāi)采以及低密度牧場(chǎng)方面的開(kāi)發(fā)利用，但這里總的來(lái)說(shuō)還保持著被早期探險(xiǎn)者們發(fā)現(xiàn)時(shí)的模樣。
雖然約克角的開(kāi)發(fā)利用由于太過(guò)偏遠(yuǎn)的位置、崎嶇難行的地形、惡劣的氣候以及9個(gè)國(guó)家公園的建立等綜合因素而得到了遏制，但仍然需要采取更多的保護(hù)措施，以保證澳大利亞最重要的生物地理區(qū)之一有一個(gè)光明的未來(lái)。除了占它面積10%的國(guó)家公園外，約克角還有許多奇特的景觀，如謝爾本海灣的硅沙沙丘。半島只有2%的地方是雨林，最著名的地區(qū)是禁伐的肯寧南洋杉森林，它位于世界遺產(chǎn)濕熱帶雨林麥克雷斯山區(qū)以北240公里處。目前，約克角只有不到1/4的森林得到了保護(hù)，然而，它們?cè)诎拇罄麃喌挠炅种惺蔷拥诙坏恼湎『蜑l危植物高度聚集區(qū)。
雖然約克角野性和質(zhì)樸的風(fēng)格看起來(lái)將無(wú)窮久遠(yuǎn)，但各種各樣的新挑戰(zhàn)卻不斷涌現(xiàn)。圍繞米切爾河下游的勘探開(kāi)發(fā)行動(dòng)威脅著靠打魚(yú)為生的土著的生存，還有提案說(shuō)要在西海岸建一個(gè)商用的太空發(fā)射基地。澳洲內(nèi)地荒野冒險(xiǎn)游的需求正在上升，而且目前游客的負(fù)擔(dān)也在逐年加重。
最近，公眾和媒體的抗議促使新當(dāng)選的昆士蘭州政府嘗試為半島的東海岸建一個(gè)約3.6萬(wàn)平方公里的保護(hù)區(qū)。環(huán)保主義者本希望在世界熱帶大草原區(qū)域創(chuàng)建最好的國(guó)家公園體系，但政府的換屆卻使計(jì)劃擱置下來(lái)，約克角半島是否會(huì)作為澳大利亞風(fēng)景最美、生態(tài)品種最多樣化的最后的疆域之一，這恐怕還值得懷疑。
……
